Quando? Non lo chiedere

Quand’uno va via, il cappello,
con le conchiglie raccolte
d’estate, è bene che getti a mare,
e parta con i capelli sciolti al vento,
la mensa bandita
al suo amore è bene che scagli nel mare,
è bene che l’avanzo di vino
nel bicchiere egli versi nel mare,
e che doni il suo pane ai pesci,
mischi nel mare una goccia di sangue,
affondi il coltello nelle onde,
inabissi la sua scarpa,
cuore, àncora e croce
e parta con i capelli sciolti al vento!
Allora tornerà.
Quando?
Non lo chiedere

Ingeborg Bachmann
Canti da un’isola